http://naluidread.blogspot.com/2008/06/vivendo-de-amor-bell-hooks-o-amor-cura 9183.html 


Vivendo de amor 


bell hooks 


O amor cura. Nossa recuperagao esta no ato e na arte de amar. Meu trecho favorito do 
Evangelho segundo Sao Joao e o que diz: "Aquele que nao ama ainda esta morto".Muitas 
mulheres negras sentem que em suas vidas existe pouco ou nenhum amor. Essa e uma de 
nossas verdades privadas que raramente e discutida em publico. Essa realidade e tao dolorosa 
que as mulheres negras raramente falam abertamente sobre isso.Nao tern sido simples para as 
pessoas negras desse pars entenderem o que e amar. M. Scott Peck define o amor como "a 
vontade de se expandir para possibilitar o nosso proprio crescimento ou o crescimento de 
outra pessoa", sugerindo que o amor e ao mesmo tempo "uma intengao e uma agao". 
Expressamos amor atraves da uniao do sentimento e da agao. Se considerarmos a experiencia 
do povo negro a partir dessa definigao, e possrvel entender porque historicamente muitos se 
sentiram frustrados como amantes.O sistema escravocrata e as divisoes raciais criaram 
condigoes muito diffeeis para que os negros nutrissem seu crescimento espiritual. Falo de 
condigoes diffeeis, nao impossfveis. Mas precisamos reconhecer que a opressao e a 
exploragao distorcem e impedem nossa capacidade de amar.Numa sociedade onde prevalece a 
supremacia dos brancos, a vida dos negros e permeada por questoes polfticas que explicam a 
interiorizagao do racismo e de um sent im ento de inferioridade. Esses sistemas de dominagao 
sao mais eficazes quando alteram nossa habilidade de querer e amar. Nos negros temos sido 
profundamente feridos, como a gente diz, "feridos ate o coragao", e essa ferida emocional que 
carregamos afeta nossa capacidade de sentir e consequentemente, de amar. Somos um povo 
ferido. Feridos naquele lugar que poderia conhecer o amor, que estaria amando. A vontade de 
amar tern representado um ato de resistencia para os Afro-Americanos. Mas ao fazer essa 
escolha, muitos de nos descobrimos nossa incapacidade de dar e receber amor. 

O impacto da escravidao no ato de amar 

Nossas dificuldades coletivas com a arte e o ato de amar comegaram a partir do contexto 
escravocrata. Isso nao deveria nos surpreender, ja que nossos ancestrais testemunharam seus 
filhos sendo vendidos; seus amantes, companheiros, amigos apanhando sem razao. Pessoas 
que viveram em extrema pobreza e foram obrigadas a se separar de suas famflias e 
comunidades, nao poderiam ter safdo desse contexto entendendo essa coisa que a gente chama 
de amor. Elas sabiam, por experiencia propria, que na condigao de escravas seria diffcil 
experimentar ou manter uma relagao de amor.Imagino que, apos o termino da escravidao, 
muitos negros estivessem ansiosos para experimentar relagoes de intimidade, compromisso e 
paixao, fora dos limites antes estabelecidos. Mas e tambem possfvel que muitos estivessem 
despreparados para praticar a arte de amar. Essa talvez seja a razao pela qual muitos negros 
estabeleceram relagoes familiares espelhadas na brutalidade que conheceram na epoca da 
escravidao. Seguindo o mesmo modelo hierarquico, criaram espagos domesticos onde 
conflitos de poder levavam os homens a espancarem as mulheres e os adultos a baterem nas 
criangas como que para provar seu controle e dominagao. Estavam assim se utilizando dos 
mesmos metodos brutais que os senhores de engenho usaram contra eles. Sabemos que sua 
vida nao era facil; que com a aboligao da escravatura os negros nao ficaram imediatamente 
livres para amar.Depoimentos de escravos revelam que sua sobrevivencia estava muitas vezes 
determinada por sua capacidade de reprimir as emogoes. Num documento datado em 1845, 



Frederick Douglass lembra que foi incapaz de se sensibilizar com a morte de sua mae, por ter 
sido impedido de manter contato com ela. A escravidao condicionou os negros a conter e 
reprimir muitos de seus sentimentos. O fato de terem testemunhado o abuso diario de seus 
companheiros- o trabalho pesado, as punigoes crueis, a feme- fez com que se mostrassem 
solidarios entre eles somente em situagoes de extrema necessidade. E tinham boas razoes para 
imaginar que, caso contrario, seriam punidos. Somente em espagos de resistencia cultivados 
com muito cuidado, podiam expressar emogoes reprimidas. Entao, aprenderam a seguir seus 
impulsos somente em situagoes de grande necessidade e esperar por um momento "seguro" 
quando seria possivel expressar seus sentimentos.Num contexto onde os negros nunca podiam 
prever quanto tempo estariam juntos, que forma o amor tomaria? Praticar o amor nesse 
contexto poderia tornar uma pessoa vulneravel a um sofrimento insuportavel. De forma geral, 
era mais facil para os escravos se envolverem emocionalmente, sabendo que essas relagoes 
seriam transitorias. A escravidao criou no povo negro uma nogao de intimidade ligada ao 
sentido pratico de sua realidade. Um escravo que nao fosse capaz de reprimir ou conter suas 
emogoes, talvez nao conseguisse sobreviver. 


Emogoes reprimidas: a chave da sobrevivencia 

A pratica de se reprimir os sentimentos como estrategia de sobrevivencia continuou a ser um 
aspecto da vida dos negros, mesmo depois da escravidao. Como o racismo e a supremacia dos 
brancos nao foram eliminados com a aboligao da escravatura, os negros tiveram que manter 
certas barreiras emocionais. E, de uma maneira geral, muitos negros passaram a acreditar que 
a capacidade de se conter emogoes era uma caracterfstica positiva. No decorrer dos anos, a 
habilidade de esconder e mascarar os sentimentos passou a ser considerada como sinal de uma 
personalidade forte. Mostrar os sentimentos era uma bobagem.Tradicionalmente, as famflias 
do Sul do pais ensinavam as criangas ainda pequenas que era importante reprimir as emogoes. 
Normalmente as criangas aprendiam a nao chorar quando eram espancadas. Expressar os 
sentimentos poderia significar uma punigao ainda maior. Os pais avisavam: "Nao quero ver 
nem uma lagrima". E se a crianga chorava, ameagavam: "Se nao parar, vou te dar mais uma 
razao para chorar." Como e possivel diferenciar esse comportamento daquele do senhor de 
engenho que espancava seu escravo sem permitir que ele experimentasse qualquer forma de 
consolo, ou mesmo que tivesse um espago para expressar sua dor? E se tantas criangas negras 
aprenderam desde cedo que expressar as emogoes e sinal de fraqueza, como poderiam estar 
abertas para amar? Muitos negros tern passado essa ideia de geragao a geragao: se nos 
deixarmos levar e render pelas emogoes, estaremos comprometendo nossa sobrevivencia. Eles 
acreditam que o amor diminui nossa capacidade de desenvolver uma personalidade 
solida.*Em Algum Momento Voce Nos Amou?*Quando eu era crianga, percebia que fora do 
contexto da religiao e do romance, o amor era visto pelos adultos como um luxo. A luta pela 
sobrevivencia era mais importante do que o amor. Somente as pessoas mais velhas - nossas 
avos e bisavos, nossos avos e bisavos, nossos padrinhos e madrinhas -pareciam dedicadas a 
arte e ao ato de amar. Elas nos aceitavam, cuidavam de nos, nos davam atengao e 
principalmente, afirmavam nossa necessidade de experimentar prazer e felicidade. Eram 
carinhosas e o demonstravam fisicamente. Nossos pais e sua geragao, que so pensavam em 
subir na vida, geralmente passavam a impressao de que o amor e uma perda de tempo, um 
sentimento ou um ato que os impedia de lidar com coisas mais importantes. Quando eu dava 
aulas sobre o livro Sula, de Toni Morrison, reparava que minhas alunas se identificavam com 
um trecho no qual Hannah, uma mulher negra ja adulta, pergunta a sua mae, Eva: "Em algum 
momento voce nos amou?" E Eva responde bruscamente: "Como e que voce tern coragem de 
me fazer essa pergunta? Voce nao ta af cheia de saude? Como nao consegue enxergar?" 
Hannah nao se satisfaz com a resposta, pois sabe que a mae sempre procurou suprir suas 



necessidades materials. Ela esta interessada num outro nfvel de cuidado, de carinho e atengao. 
E diz para Eva: "Alguma vez voce brincou com a gente?" Mais uma vez, Eva responde como 
se a pergunta fosse totalmente ridfcula: Brincar? Ninguem brincava em 1895. So porque agora 
as coisas sao faceis, voce acha que sempre foram assim? Em 1895 nao era nada facil. Era 
muito duro. Os negros morriam como moscas... Ce acha que eu ia ficar brincando com 
criangas? O que e que iam pensar de mim?A resposta de Eva mostra que a luta pela 
sobrevivencia nao significava somente a forma mais importante de carinho, mas estava acima 
de tudo. Muitos negros ainda pensam assim. Suprir as necessidades materials e sinonimo de 
amar. Mas e claro que mesmo quando se possui privileges materials, o amor pode estar 
ausente.E num contexto de pobreza, quando a luta pela sobrevivencia se faz necessaria, e 
possrvel encontrar espagos para amar e brincar, para se expressar criatividade, para se receber 
carinho e atengao. Aquele tipo de carinho que alimenta coragoes, mentes e tambem 
estomagos. No nosso processo de resistencia coletiva e tao importante atender as necessidades 
emocionais quanto materiais.Nao e por acaso que o dialogo sobre o amor no livro Sula se da 
entre duas mulheres negras, entre mae e filha. Sua relagao simboliza uma heranga que sera 
reproduzida em outras geragoes. Na verdade Eva nao alimenta o crescimento espiritual de 
Hannah, e Hannah nao alimenta o crescimento espiritual de sua filha, Sula. Mas Eva 
simboliza um modelo de mulher negra "forte", de acordo com seu estilo de vida, por sua 
capacidade de reprimir emogoes e garantir sua seguranga material. Essa e uma forma pratica 
de se definir nossas necessidades, como naquela cangao de Tina Turner: "O que e que o amor 
tern a ver com isso” 

Se conhecessemos o amor 

O amor precisa estar presente na vida de todas as mulheres negras, em todas as nossas casas. 
E a falta de amor que tern criado tantas dificuldades em nossas vidas, na garantia da nossa 
sobrevivencia. Quando nos amamos, desejamos viver plenamente. Mas quando as pessoas 
falam sobre a vida das mulheres negras, raramente se preocupam em garantir mudangas na 
sociedade que nos permitam viver plenamente.Geralmente enfatizam nossa capacidade de 
"sobreviver" apesar das circunstancias difrceis, ou como poderemos sobreviver no futuro. 
Quando nos amamos, sabemos que e preciso ir alem da sobrevivencia. E preciso criar 
condigoes para viver plenamente. E para viver plenamente as mulheres negras nao podem 
mais negar sua necessidade de conhecer o amor.Para conhecermos o amor, primeiro 
precisamos aprender a responder as nossas necessidades emocionais. Isso pode significar um 
novo aprendizado, pois fomos condicionadas a achar que essas necessidades nao eram 
importantes. Por exemplo, no seu livro, O Habito da Sobrevivencia: Estrategias de Vida das 
Mulheres Negras, Kesho Scott relata uma experiencia importante que a ensinou a sobreviver: 
Medindo treze anos, permaneci parada em frente a porta da sala. Minhas roupas estavam 
molhadas. Meus cabelos pingando. Estava chorando, chocada, precisando do colo da minha 
mae. Ela me olhou de cima a baixo, devagar, levantou-se do sofa e caminhou ao meu encontro 
com o corpo carregado de crfticas. Parada, com as maos na cintura, sua sombra caindo sobre 
meu rosto, perguntou sem conseguir esconder a raiva: "O que aconteceu?" Hesitei como se 
surpresa por sua raiva e respondi: "Elas colocaram minha cabega na privada. Disseram que 
nao posso nadar com elas". "Elas" eram oito meninas brancas da escola. Tentei abraga-la, mas 
ela se afastou bruscamente dizendo: "Que inferno! Pegue seu casaco e vamos 
embora".Naquele momento Keshno estava aprendendo que suas necessidades emocionais nao 
eram importantes. Logo depois ela escreve: "Minha mae me ensinou uma valiosa ligao 
naquele dia. Aprendi que deveria lutar contra a discriminagao racial e sexual". E claro que 
essa e uma ligao importante para as mulheres negras. Mas Keshno estava tambem aprendendo 
uma ligao dolorosa, ao sentir que nao merecia ser consolada apos uma experiencia traumatica, 



como se nao devesse nem mesmo esperar por isso, como se suas necessidades individuals nao 
fossem tao importantes quanto a luta de resistencia coletiva contra o racismo e o sexismo. 
Imaginem como essa historia seria diferente se, ao entrar na sala tao abalada, Keshno tivesse 
recebido o consolo de sua mae, e se primeiro sua mae a ajudasse a se pentear e arrumar, para 
depois entao explicar a necessidade de confrontar (talvez nao naquele momento, se Keshno 
nao estivesse preparada emocionalmente para o confronto) as alunas brancas que a atacaram. 
Dessa forma Keshno teria aprendido, aos treze anos, que sua saude emocional era tao 
importante quanto o movimento contra o racismo e o sexismo - que na verdade essas duas 
experiencias estavam interligadas.Muitas de nos, mulheres negras, aprendemos a negar nossas 
necessidades mais ultimas, enquanto Desenvolvfamos nossa capacidade de confrontar a vida 
publica. E por isso que constantemente parecemos ter sucesso no trabalho, mas nao na vida 
privada. Voces entendem o que estou querendo dizer. Quando vemos uma mulher negra 
aparentemente segura de si, de seu trabalho, e bem provavel que se formos visita-la sem 
avisar, com excegao da sala, todo o resto da casa vai estar a maior bagunga, como se tivesse 
passado um furacao. Creio que esse caos representa uma reflexao de seu interior, da falta de 
cuidado consigo propria. A partir do momento que acreditarmos, de preferencia desde 
criangas, que nossa saude emocional e importante, poderemos suprir nossas outras 
necessidades.Muitas vezes confundimos o reconhecimento de nossas emogoes com o desejo 
de se manter em controle. Quando ignoramos nossas reais necessidades, a tendencia e nos 
fragilizarmos, nos tornarmos vulneraveis e emocion a lmente instaveis. As mulheres negras se 
esforgam muito para esconder essa situagao.Voltando a falar da mae de Keshno, e provavel 
que a dor de sua filha tenha trazido recordagoes de suas proprias feridas, nunca reveladas. 
Sera que assumiu aquela atitude crftica, dura, ou mesmo cruel, para nao se expor, chorar, e 
deixar de ser "uma mulher negra forte"? Mas se tivesse chorado, sua filha saberia que ela se 
identificava com aquela dor, que seria possfvel falar sobre o assunto, que nao precisaria 
guardar essa dor.Essa atitude representa o que muitas de nos presenciamos em circunstancias 
semelhantes - ela mantinha o controle. Ate mesmo sua postura ffsica significava que mantinha 
o domrnio da situagao. Claro que, como mulher negra, essa mae queria que sua presenga fosse 
mais poderosa do que as meninas brancas. Um modelo de mae que sabe como apoiar sua filha 
numa situagao de sofrimento e representado no romance Sassafrass, Cypress e Indigo, de 
Ntozake Shange. Esse livro retrata mulheres negras como personagens fortalecidos pelo amor 
de sua mae. Mesmo quando nao concorda com certas opgoes de suas filhas, essa mae as trata 
com respeito e oferece consolo. Esse e um trecho de uma carta que ela escreve para 
Sassafrass, que passa por dificuldades e quer voltar para casa. A carta comega assim: "Claro 
que voce pode voltar pra casa! Acontega o que acontecer, nunca vou deixar de te amar". 
Primeiro ela demonstra seu amor, depois aconselha, e volta a expressar seu amor: Voce e 
Cypress me deixam louca com seu estilo de vida alternativo. Voces precisam parar de nadar 
contra a corrente. Voce sabe o que quero dizer... Lembre-se disso. Volte para casa e vamos 
resolver essa situagao. Voce tera muitas opgoes e ninguem vai te chatear ou te enganar. Nada 
como um dia depois do outro. Voce acorda. Voce come, vai trabalhar, volta pra casa, come 
outra vez, descansa, e vai dormir. Nossa situagao melhorou. Continuo me perguntando onde 
foi que errei. Mas no fundo sinto que nao estou errada. Estou certa. O mundo esta de cabega 
pra baixo e esta tentando enlouquecer as minhas filhas. Agora chega. Eu te amo muito. Voce 
esta se tornando uma mulher adulta e sei o que isso significa. Volte para casa. Sei que vai 
descobrir algo mais sobre voce. Com amor, Mamae. 

Amando aquilo que vemos 

A arte e a pratica de amar comegam com nossa capacidade de nos conhecer e afirmar. E por 
isso que tantos livros de auto-ajuda dizem que devemos mirar-nos num espelho e conversar 
com nossas proprias imagens. Tenho percebido que as vezes nao amo a imagem ali refletida. 



Eu a inspeciono. Desde que acordo e me vejo no espelho, come$o a me analisar, nao com a 
intengao de me afirmar, mas de me criticar. Isso era comum la em casa. Quando eu e minhas 
cinco irmas descfamos as escadas em dire§ao aquele territorio ocupado por meu pai, minha 
mae e meus irmaos, entravamos no mundo da "crftica". Tudo era observado e tudo estava 
errado conosco. Raramente uma de nos era elogiada. Quando substituo a crftica negativa pelo 
reconhecimento positivo, sinto-me mais forte para cometjar o dia. A afirmagao e o primeiro 
passo para cultivarmos nosso amor interior. Uso a expressao "amor interior" e nao "amor 
proprio" porque a palavra "proprio" e geralmente usada para definir nossa posigao em relagao 
aos outros. Numa sociedade racista e machista, a mulher negra nao aprende a reconhecer que 
sua vida interior e importante.A mulher negra descolonizada precisa definir suas experiences 
de forma que outros entendam a importancia de sua vida interior. Se passarmos a explorar 
nossa vida interior, encontraremos um mundo de emogoes e sentimentos. E se nos 
permitirmos sentir, afirmaremos nosso direito de amar interiormente. A partir do momento em 
que conhego meus sentimentos, posso tambem conhecer e definir aquelas necessidades que so 
serao preenchidas em comunhao ou contato com outras pessoas. Onde esta o amor, quando 
uma mulher negra se olha e diz: "Vejo uma pessoa feia, escura demais, gorda demais, 
medrosa demais - que nao merece ser amada, porque nem eu gosto do que vejo" Ou talvez: 
"Vejo uma pessoa tao ferida, que e pura dor, e nao quero nem olhar pra ela porque nao sei o 
que fazer com essa dor". Af o amor esta ausente. Para que esteja presente e preciso que essa 
mulher decida se olhar internamente, sem culpa e sem censura.E ao definir o que ve, talvez 
perceba que seu interior merece ou precisa de amor. Nunca ouvi uma mulher negra dizer num 
grupo de apoio que nao precisa de amor. Ela pode ate querer esconder essa necessidade, mas 
nao e preciso muito tempo de analise para que reconhega isso. Se perguntarmos diretamente a 
uma mulher negra se ela precisa de amor, a resposta provavelmente sera positiva. Para nos 
amarmos interiormente, precisamos antes de tudo prestar atengao, reconhecer e aceitar essa 
necessidade. Se acreditarmos que nao seremos punidas por reconhecermos quern somos ou o 
que sentimos, poderemos entender melhor nossas dificuldades.Normalmente entrevisto a mim 
mesma e acho que outras mulheres devem fazer o mesmo. As vezes e diffcil entrar em contato 
com meus sentimentos, mas ao me fazer uma pergunta, geralmente encontro a 
resposta.Algumas vezes a gente se olha e ve tanta confusao, tanta dor, que nao sabemos o que 
fazer. Entao precisamos procurar ajuda. As vezes ligo para meus amigos e digo: "Nao consigo 
entender o que sinto e nao sei o que fazer, voce pode me ajudar?" Muitas mulheres negras nao 
tern coragem de pedir ajuda, pois isso significaria um sinal de fraqueza. Precisamos nos livrar 
desse condicionamento. Ter capacidade de pedir ajuda significa que temos poder. Cada vez 
que buscamos ajuda nosso poder aumenta, ao inves de diminuir. Experimente. Geralmente 
buscamos ajuda em momentos de crise. Mas podemos evitar a crise se reconhecermos nossa 
dificuldade em lidar com uma determinada situagao. Para as mulheres negras acostumadas a 
manter o controle das situagoes, pedir ajuda pode significar a pratica do amor, da confianga, 
reconhecendo que nao precisamos resolver tudo sozinhas. A pratica de se amar interiormente 
nos re vela o que o nosso espfrito necessita, alem de nos ajudar a entender melhor as 
necessidades das outras pessoas.As mulheres negras que escolhem ( e aqui enfatizo a palavra 
"escolhem") praticar a arte e o ato de amar, devem dedicar tempo e energia expressando seu 
amor para outras pessoas negras, conhecidas ou nao. Numa sociedade racista, capitalista e 
patriarcal, os negros nao recebem muito amor. E e importante para nos que estamos passando 
por um processo de descolonizatjao, perceber como outras pessoas negras respondem ao sentir 
nosso carinho e amor. Outro dia minha amiga T. me contou que faz questao de visitar e 
conversar com o senhor de idade que trabalha numa loja perto de sua casa. E recentemente ele 
expressou sua gratidao pelo carinho que recebe dela. Anos atras, quando ela passava por um 
processo de autodestruigao, nao tinha "vontade" de mostrar seu carinho. Hoje ela passa para 
ele o mesmo carinho que espera receber de outras pessoas. Quando eu era crianga algumas 



mulheres negras me amaram de forma "incondicional". Assim aprendi que o amor nao precisa 
ser conquistado. Elas me ensinaram que eu merecia ser amada; seu carinho nutriu meu 
crescimento espiritual.Muitos negros, e especialmente as mulheres negras, se acostumaram a 
nao ser amados e a se proteger da dor que isso causa, agindo como se somente as pessoas 
brancas ou outros ingenuos esperassem receber amor. Uma vez disse para algumas mulheres 
negras que gostaria de viver em um mundo onde existisse amor, onde pudesse amar e ser 
amada. Depois disso elas passaram a rir de mim sempre que nos encontravamos. Para que 
esse mundo possa existir e preciso acabar com o racismo e todas as formas de dominagao. Se 
escolho dedicar minha vida a luta contra a opressao, estou ajudando a transformar o mundo no 
lugar onde gostaria de viver. 

O amor cura 

O "Poema da Mulher" de Nikki Giovanni foi importante para que eu percebesse o processo de 
autodestruigao das mulheres negras. Publicado no livro, A Mulher Negra, editado por Toni 
Cade Bambara, esse poema termina assim: "olhe para aquela que teve toda sua vida marcada 
pela infelicidade porque e a unica verdade que conhego". Nesse poema, Giovanni nao apenas 
sugere que as mulheres negras foram socializadas para cuidar dos outros e ignorar suas 
necessidades, como tambem mostra como a autodestruigao nos faz abandonar aqueles que nos 
querem. A mulher negra diz: "Como voce se atreve a me querer - isso nao faz sentido - 
porque se eu sou uma merda, voce deve ser pior ainda".Esse poema foi escrito em 1968. 
Algumas decadas depois, as mulheres negras continuam lutando para reconhecer sua dor e 
encontrar formas de cura-la. Aprender a amar e uma forma de encontrar a cura. A ideia de que 
o amor significa a nossa expansao no sentido de nutrir nosso crescimento espiritual ou o de 
outra pessoa, me ajuda a crescer por afirmar que o amor e uma agao. Essa definigao e 
importante para os negros porque nao enfatiza o aspecto material do nosso bem-estar. Ao 
mesmo tempo que conhecemos nossas necessidades materiais, tambem precisamos atender as 
nossas necessidades emocionais. Gosto muito daquele trecho da bfblia, nos "Proverbios", que 
diz: "Um jantar de ervas, onde existe amor, e melhor que uma bandeja de prata cheia de 
odio".Quando nos, mulheres negras, experimentamos a forga transformadora do amor em 
nossas vidas, assumimos atitudes capazes de alterar completamente as estruturas sociais 
existentes. Assim poderemos acumular forgas para enfrentar o genocfdio que mata 
diariamente tantos homens, mulheres e criangas negras. Quando conhecemos o amor, quando 
amamos, e possfvel enxergar o passado com outros olhos; e possfvel transformar o presente e 
sonhar o futuro. Esse e o poder do amor. O amor cura. 


*Tradugao de Mafsa Mendonga" 



